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Los problemas que plantea la enseñanza de la filosofía son múltiples, pues supone lo que 
entendemos por filosofía y por enseñar y aprender filosofía. En este sentido la enseñanza y 
el aprendizaje se convierten en un problema filosófico, en un reto que da que pensar, tal 
como ya lo habían entrevisto Sócrates y Platón. El problema se torna aún más complejo 
cuando nos preguntamos por la significación de enseñar filosofía ante las dificultades y 
situaciones de los pueblos latinoamericanos. 
 




Challenges to think about… the teaching of Philosophy. 
The problems posed by the teaching of philosophy are diverse because they involve what 
we understand by philosophy, and by teaching and learning philosophy. In this way, 
teaching and learning become a philosophical problem, a challenge to think about, as had 
already been foreseen by Socrates and Plato. The problem becomes even more complex 
when we ask ourselves about the significance of teaching philosophy with regards to the 
difficulties and situations of Latin American people 
. 





¿Qué significa enseñar y aprender filosofía? La filosofía tiene que ver con una cierta 
sensibilidad. Cuando pregunto ¿qué es la filosofía? Lo  interroga, por ejemplo, un colega 
nuestro, italiano, de la Universidad de Napoli, Giuseppe Ferraro, al afirmar que la filosofía 
es la única forma de saber que tiene un sentimiento en la propia palabra. Philosophía, 
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aquella vieja etimología griega formada por phílos, que quiere decir amigo, amante, y 
sophía, que quiere decir saber, o sea, la philosophía tiene dentro de su palabra un 
sentimiento de amistad, de amor; eso quiere decir que allí está su propia razón o sentido; no 
hay filosofía sin ese sentimiento, no hay filosofía sin sensibilidad, sin una cierta apertura a 
los otros y al mundo; algo de esto afirmaba Óscar Pulido en la apertura, al decir que para ir 
a un encuentro hay que salir del lugar. En educación tenemos esa manía de transformar a 
los otros, pero se trata de algo distinto: de hacer del encuentro una posibilidad de 
transformarnos a nosotros mismos. 
 
En el fondo siempre estamos tratando la misma cuestión acerca de qué es la filosofía. En el 
título de esta conferencia “Desafíos para pensar… la enseñanza de la filosofía” está la 
palabra “desafíos”, y el primer desafío es éste, de darle sentido al título cuando uno se 
encuentra con otros, cuando los ojos empiezan a ver, cuando la sensibilidad se abre y uno 
escucha palabras, ve miradas, percibe cuerpos que atienden, que sienten de una manera y 
que caminan y entonces uno empieza a pensar de verdad en lo que quiere decirle a esas 
miradas, esos oídos,  esos cuerpos y las expectativas de la educación en filosofía. 
 
A éste problema se refiere Platón en La República, cuando habla de la educación de los 
guardianes; allí afirma que la educación es una clave para introducir la justicia en la polis y 
que cuanto antes se empiece a formar a los que llegan al mundo, mejor; da mucha 
importancia a los principios, a los primeros momentos; sobre todo con la infancia, dice 
Platón, porque cuando un ser nace le parece que está muy moldeable, sumamente plácido, 
tan sin forma que se le puede dar casi la forma que se quiera. Bueno, ahora estamos en la 
infancia de este encuentro, está muy maleable, casi sin forma, de modo que la sensación es 
un poco abismal y exagerada de que ahora le podemos dar al encuentro la forma que más o 
menos nos plazca, nos apetezca. Y no es fácil cuando se llega de un lugar tan distante y 
distinto. 
 
En todo caso, estamos en una historia en común y lo que nos reúne es la filosofía; estamos 
profesores de filosofía, nos las vemos con el enseñar y el aprender, todas palabras que en sí 
mismas dicen poco, porque se las dicen de muchas maneras. Volvamos a preguntar, 
entonces, ¿qué es la filosofía? La filosofía es un mundo de filosofías, de relaciones con el 
saber. Y enseñar y aprender filosofía abren otros tantos mundos. ¿Qué significa enseñar?, 
¿qué significa aprender?, ¿qué relación existe entre el enseñar y el aprender filosofía? 
Cuando alguien aprende filosofía, ¿es porque alguien le ha enseñado? 
 
Consideremos el titulo de este encuentro. Si me permiten, es un poco arrogante, en tanto se 
propone como un “Encuentro de profesores que enseñan filosofía”. A uno le dan ganas de 
preguntar: ¿cómo saben estos profesores que enseñan filosofía? Porque pareciera que la 
filosofía no es algo que uno pueda decir que se realiza simplemente por ocupar un espacio 
institucional o una materia curricular, es decir, el hecho de que uno entre en una escuela y 
ocupe la carga horaria de filosofía, en un sentido más formal, no significa que enseña 
filosofía. Pareciera que enseñar filosofía exigiría algunas condiciones, al menos, en relación 
con la propia concepción de la filosofía y de lo que supone su aprendizaje, algo de lo que 
tal vez nunca podremos estar del todo seguros.  
 
De modo que muchos profesores pueden creer que enseñan filosofía, y enseñar algo 
diferente o no dejar aprender filosofía. En todo caso, no estaría mal si la próxima edición de 
este encuentro se llama “Encuentro de profesores que creen que enseñan filosofía” o “que 
no creen que enseñan filosofía” o “que creen que no enseñan filosofía”. No estaría mal que 
profesores con esas convicciones se encuentren en la próxima edición. Y tampoco estaría 
mal que participen de ese encuentro estudiantes “que sostienen que aprenden filosofía” o 
“que no sostienen que aprenden filosofía” o “que sostienen que no aprenden filosofía”, por 
razones semejantes. De modo que, de un lado, no basta con tener un diploma, entrar todos 
los días a una institución, recibir un salario, que a uno lo llamen profesor, tener un currículo 
sustantivo relacionado con esta disciplina; del otro lado, no es suficiente con tener buenas 
notas en las calificaciones, saberse muchos nombres de filósofos… 
 
A la vez, no es tan clara la relación entre enseñar y aprender filosofía. En pedagogía, 
durante bastante tiempo, se abusaba de los conectivos y se hablaba mucho del proceso de 
“enseñanza-aprendizaje”. Bueno, creo que no es tan evidente que siempre que alguien 
aprende es porque otro le enseñó; tampoco, que todas las enseñanzas generan aprendizajes. 
¿Quién sabe? ¿Quién puede asegurar que un estudiante que aprende, aprende lo que un 
profesor le enseñó? ¿Cómo negar que un estudiante puede aprender contra lo que un 
profesor pretende enseñarle?  
 
En fin, vemos que no es tan fácil esto de enseñar y aprender; se trata de una situación 
problemática, en el sentido de que es un problema que merece ser pensado. Entonces, en 
cierto modo estamos dentro de la propia filosofía. En efecto, la enseñanza de la filosofía es 
un problema filosófico. Como decía antes Óscar Pulido, la filosofía tiene mucho que ver 
con poner problemas, antes que con resolverlos, con hacer notar que lo que parece simple 
no lo es tanto. 
 
1. La enseñanza de la filosofía como problema filosófico 
 
De modo que parece que hemos empezado bien, estamos en un inicio promisor, en el 
sentido de que estamos en un campo problemático: la enseñanza de la filosofía se 
constituye como un problema filosófico. Digo que es un buen inicio porque hay una 
tendencia fuerte a reducir el problema de la enseñanza de la filosofía a un problema técnico, 
didáctico, instrumental. Y en ese movimiento se lo desplaza fuera de la propia filosofía. A 
la vez, puede ser un buen inicio si nos permite a los profesores de filosofía, a los que 
decimos que enseñamos filosofía, o creemos hacerlo, problematizarnos a nosotros mismos, 
problematizar lo que hacemos en nombre de la enseñanza de la filosofía y cómo lo 
hacemos; de modo que estaría muy satisfecho si en este inicio podríamos ver algunos 
problemas donde no vemos, o disponer algunas preguntas donde solo teníamos respuestas.  
 
Creo que eso es lo más importante de lo que nos convoca un encuentro alrededor de la 
enseñanza de la filosofía, para que nos preguntemos una vez más qué es la filosofía, qué 
relación tenemos con ella, qué pensamos acerca del enseñar y del aprender, para qué 
enseñamos, para qué aprendemos y para qué ponemos la filosofía en medio de ese par; 
porque decimos que enseñamos filosofía, y no otra cosa, o afirmamos que formamos 
filosóficamente.  
 
Ya Deleuze, filósofo francés contemporáneo, en su libro Diferencia y repetición1 
relacionaba fuertemente estas dos palabras y concebía el pensar como una especie de 
encuentro. Decíamos antes que la filosofía es en cierto modo una forma de atención, de 
estar atentos, de abrir la sensibilidad, de atender lo que luce sin importancia, lo que parece 
insignificante, lo que resulta obvio o natural, para eso hay que disponerse de una cierta 
manera, pero tampoco se puede anticipar o preconfigurar, como si dijéramos “bueno, 
vamos a encontrar este o aquel problema”… no se puede anticipar, forzar…, así nadie 
encuentra nada; no se puede programar ni forzar nadie a encontrar nada…; a veces 
queremos poder encontrar algo, tanto que nos alejamos de esa posibilidad; o estamos 
empecinados en reconocer algo que ya sabemos y, de repente, cuando estamos pensando en 
otra cosa, nos encontramos con algo que no habíamos pensando; de modo que es compleja 
esa disposición para el encuentro; importa abrir la sensibilidad, abrirse a lo que no 
pensamos y eso es bastante difícil de enseñar y de aprender. En todo caso, creo que la 
apertura principal de la disposición es de la sensibilidad: si uno piensa que ya sabe, que 
siempre los otros tienen que encontrar las maravillas que uno piensa, pues seguro que de 
allí uno no se va a mover; y pensar, encontrar, es de alguna manera salir del lugar del 
pensamiento en que uno está para pensar de otra manera. 
 
Por otro lado, desde Sócrates la filosofía no sólo tiene que ver con el pensamiento, sino con 
la vida. Entonces, de alguna manera, enseñar filosofía es enseñar a vivir; sé que esto suena 
muy pretencioso; no se trata de decirles a los otros cómo tienen que vivir, pero sí que los 
otros aprenden a mirar su vida, a problematizarla y eventualmente a vivir de otra manera. 
La filosofía puede tornar la vida más interesante, más compleja, más digna de ser vivida. 
Volveremos sobre este punto. 
  
Bueno, ¿ven que no es poca cosa lo que puede surgir de un encuentro de filosofía? Y 
curiosamente, también desde Sócrates, la filosofía está tan ligada al saber cuanto al no 
saber. Desde entonces no sabemos qué sabe la filosofía, a no ser una cierta relación con el 
saber. Pero no hay un saber filosófico consagrado, fijo, a no ser la pluralidad de saberes 
consagrados por la tradición en tanto pluralidad, controversia, es decir, no es posible 
siquiera saber qué es la filosofía; conviven innumerables concepciones de filosofía, casi 
tantas como filósofos. Como decía Nietzsche, la filosofía no nace del asombro, sino del 
error y del horror. Creo que de esto último “sabemos” bastante los que vivimos en esta 
parte del mundo, y justamente en este contexto creo que tiene mucho menos sentido la 
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filosofía si se muestra como un saber fijo, consolidado, de reconocimiento, que si se pone a 
disposición para pensar el horror en el que vivimos y de qué otra manera podríamos vivir. 
 
 
1 ¿Qué es ser profesor de filosofía? 
 
De modo que la filosofía no se puede definir, no en el sentido de que no sea posible definir, 
sino en el de que toda definición que pretende abarcarla le quita fuerza al trabajo del 
pensamiento que puede desplegar. Entonces, desde los inicios griegos la filosofía sabe que 
ignora. Ustedes deben recordar la anécdota del oráculo que está en la Apología de Sócrates, 
de Platón. Allí, Sócrates dice que un amigo suyo, Querefonte, fue a preguntarle al oráculo 
si había en Atenas alguien más sabio que Sócrates. El oráculo contesta que no. Sócrates se 
muestra perplejo: sostiene que si por un lado el oráculo no puede mentir, por otro no está 
claro lo que quiere decir, ya que no se considera portador de cualquier saber digno de tal 
juicio. En todo caso, Sócrates decide emprender una búsqueda que dé algún sentido a lo 
dicho por el oráculo. En ese gesto comienza la tarea no solo de un filósofo, sino de un 
profesor de filosofía. Lo que Sócrates emprende es una búsqueda de sentido, y el modo de 
realizarla es la interrogación de sí y de los otros. Más allá del carácter ficcional de la 
anécdota, ella muestra algo interesante: Sócrates no es un profesor de filosofía que va a 
enseñar a los otros algo que no saben; en verdad es la propia búsqueda que da forma a una 
práctica que hace de Sócrates –y cuando sus encuentros son más interesantes, también de 
los otros– algo que no era al inicio. 
 
Sócrates se encuentra con distintos interlocutores. Primero, los políticos luego los poetas y 
finalmente los trabajadores manuales2 En todo caso, Sócrates deja ver una cierta actitud 
irreverente, no solo por el contenido de la sentencia oracular, sino por la actitud con la que 
emprende la búsqueda de ese saber: en efecto, comienza por un hombre de los que tienen 
más fama de sabio, para “en cierto modo, confutar al oráculo”. De modo que Sócrates, aún 
frente al oráculo, marca una de las dimensiones principales de su práctica filosófica: 
confutar los dichos que no pueden ser aceptados tal como son enunciados.  
 
El primer interlocutor es un político que parece sabio para los otros y, sobre todo, para sí 
mismo; pero no lo es, según concluye Sócrates después de dialogar con él. Y afirma que, al 
intentar demostrarle que no lo es, se gana su odio y el de los presentes. Por eso, dice 
Sócrates: 
 
Es probable que ninguno de nosotros sepa algo de valor, pero éste cree saber y no 
sabe, en cambio yo, en tanto, efectivamente, no sé, tampoco creo [saber]. Parece, 
pues, que soy más sabio que éste en esta misma pequeñez: que lo que no sé 
tampoco creo saber3  
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Lo que diferencia a Sócrates del político examinado es una negatividad: no creer saber. A 
continuación sigue interrogando a más políticos y el resultado es siempre el mismo. Cuanto 
más reputados, menos dotados, en cuanto que los menos favorecidos están más cerca de ser 
sensatos. 
 
Después llega el turno de los poetas, quienes no pueden dar cuenta de sus propias obras. 
Sus obras no se deben a su saber, sino a dotes naturales e inspiración. Dicen muchas cosas 
bonitas, pero sin saber por qué las dicen. Como poetas creen ser los más sabios de todos, 
pero no lo son, por lo que Sócrates cree ser más sabio que ellos.  
 
Finalmente, es el turno de los trabajadores manuales. A medida que Sócrates va 
descendiendo en la escala social, los saberes que encuentra se muestran más sólidos. A 
diferencia de los anteriores, los trabajadores manuales saben algo que Sócrates realmente 
no sabe. Pero su problema es que quieren aplicar ese saber a las cosas más importantes y 
allí lo estropean, no reconociendo los límites. Así, Sócrates también considera preferible su 
relación con el saber que la relación con el saber y la ignorancia que mantienen los 
trabajadores manuales. 
 
De este modo, la investigación emprendida por Sócrates confirma al oráculo: él es, 
efectivamente, el ateniense más sabio, porque es el único que sabe de su propia ignorancia. 
Sócrates interpreta el oráculo así: al decir que él es el más sabio, lo señala como un 
ejemplo, modelo o paradigma de que, entre los seres humanos, el más sabio es aquel que, 
como Sócrates, reconoce que nadie es sabio verdaderamente en relación con el saber. 
 
Pensemos específicamente en la enseñanza de la filosofía. Sócrates ha enfrentado tres 
rivales, contendientes que son así mismo posibilidades del profesor de filosofía. Están en la 
escuela y también fuera de ella. Pero, y tal vez este aspecto sea aún más interesante, 
también son tres posibilidades de dentro, del camino que el propio profesor de filosofía 
puede estar tentado a seguir. La política es la posibilidad de ver en la enseñanza de la 
filosofía una proyección social concreta y acabada, una productividad comprometida con la 
transformación del estado de cosas; es la extensión de un sentido, utilidad o producto 
tangible en sociedades plagadas de injusticias como las nuestras; así, la política es el doble 
de la filosofía en la polis. La poesía es la propia dimensión estética de la filosofía, la que la 
aproxima más específicamente al arte, al desinterés y lo sublime; es la consumación de la 
palabra en la propia palabra; por eso, la poesía es el doble de la filosofía en el lenguaje. 
Finalmente, la técnica es la seducción de un método que torne a la filosofía productiva, 
eficaz, desde la propia didáctica, hasta una finalidad dictada por el mercado, la ciencia o 
desde cualquier otro marco externo; es el predominio de un orden que pretende regularse a 
sí mismo y, en particular, al propio pensamiento; la técnica es el doble instrumental de la 
filosofía. 
                                                                                                                                                                 
 
 
Sócrates enfrenta esos embates externos y tentaciones internas para afirmar un lugar desde 
donde problematizar los saberes con los que se encuentra la filosofía. El lugar que define 
es, significativamente, el de una relación con el saber y su doble, la ignorancia. Sócrates no 
concibe la filosofía como un saber, sino como una relación con el saber a partir de la cual 
una serie de prácticas pueden desarrollarse. La filosofía es, para Sócrates, algo así como 
una condición para poder desplegar cierto camino en el saber. 
 
Ese mito de la ignorancia de Sócrates es también el mito de la filosofía y de quienes la 
enseñan, en tanto asimila su modo de vida al de “todos los que filosofan”4 El “todos” es 
interesante porque revela que, a pesar de considerarse el más sabio, Sócrates está lejos de 
considerarse el único en hacer lo que hace. También lo es el uso del participio, un adjetivo 
verbal, en la medida en que concibe el filosofar como una posibilidad de una acción en 
ejercicio. La filosofía no nace como un saber, sino como una forma de ejercer, 
prácticamente, cierta relación con el saber. 
 
El legado de este mito para la filosofía no es menor. Sócrates la hace nacer de un saber 
divino –contra el que después se vuelve– y, a la vez, no le da el suelo firme de un saber de 
certeza, sino que, sobre todo, la asocia a una relación con el saber o, mejor aún, con el 
contrario del saber, la ignorancia. Vivir filosofando significa, para Sócrates, dar un cierto 
lugar que destaca a la ignorancia, en el pensamiento y en la vida, tener una relación de 
potencia, afirmativa y generativa con la ignorancia. El problema, según Sócrates, no estaría 
en ser ignorante. De hecho todos los seres humanos lo somos. La cuestión principal pasa 
por la relación que tenemos con la ignorancia. Algunos la niegan, la ignoran. Ese es el 
principal defecto de un ser humano, parece querer decir Sócrates: ignorar su ignorancia. 
Todo se puede ignorar, menos justamente la ignorancia. Después de sus conversaciones con 
políticos, poetas y trabajadores manuales, tal como son narradas en la Apología, Sócrates 
concluye que es el único en Atenas que sabe de su ignorancia, que ignora todas las otras 
cosas, menos la propia ignorancia. Eso lo torna el más sabio. El problema principal de los 
que ignoran la ignorancia es que se fijan a una relación disfrazada con el saber y a partir de 
esa relación se cierran a poder saber lo que de hecho ignoran. Clausuran toda búsqueda. 
Como si fuera poco, cuando alguien les muestra sus fragilidades, reaccionan violentamente, 
como lo hacen contra Sócrates 
 
El mito de su saber de ignorancia otorga una tremenda fuerza a la vida de Sócrates y al 
pensamiento en general. En principio, la ignorancia es un vacío, una falta, un defecto (i-
gnorantia). La sabiduría parece ser su contrario, una presencia, una plenitud, una virtud. 
Sócrates, al postular que su saber radica en una cierta relación con la ignorancia, da vuelta a 
las cosas, invierte el sentido común. Nada más vacío que un ser humano que se considera 
sabio. Nada más impotente que los presuntos sabios. Nada más potente y afirmativo que un 
ser humano que se sabe ignorante. El gesto de Sócrates es impresionante: nada es lo que 
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parece. Al contrario, las cosas son opuestas a cómo parecen: la ignorancia sabe, el saber 
ignora; el ignorante sabe, el sabio ignora. Tamaño sacrilegio. La ignorancia no es lo que 
parece, sólo una negatividad puede ser todo lo contrario, la afirmación que torna posible el 
saber, el pensamiento, en fin, una vida digna para los seres humanos. Así nace la filosofía y 
su enseñanza: mostrando que las cosas no son lo que parecen. 
 
De paso, como la ignorancia, la infancia también es una palabra construida sobre un prefijo 
de ausencia y que suele ser visto como una debilidad. En este caso sería la ausencia de 
palabra. Pero, como la ignorancia, también pueden ser una fuerza, una potencia. La infancia 
es lo que nos permite también estar vivos; el momento de aprender a hablar, de querer 
hablar algo que no se habla. Sin infancia no aprenderíamos a hablar; o estaríamos hablando 
siempre lo mismo, así como sin ignorancia estamos quietos pensando que ya sabemos lo 
que es preciso saber. Si estamos aquí para aprender a hablar y para encontrar otras palabras 
es que tenemos todavía un resto de infancia, que le hacemos un poco de lugar. La infancia 
tiene que ver con aprender y con transformar lo que somos o con encontrar. 
 
Recuerdo una historia de un mexicano, el Subcomandante Marcos, del EZLN, que se llama 
“La historia de la búsqueda”, que dice que los seres humanos nacemos con pendencias y 
que vivir tiene un poco que ver con encontrarse uno mismo. En ese texto, que remite a un 
saber tradicional indígena, uno se encuentra uno mismo a través de los otros. Es una 
historia que sirve como metáfora para la vida de un profesor y para pensar la relación entre 
buscar y encontrar. Solemos pensar que si alguien encuentra algo es porque lo ha buscado, 
pero puede ser más compleja la cosa; puede ser que encontremos muchas veces lo que no 
buscamos, y puede ser también que valga la pena buscar más allá del encuentro exterior que 
genera esa búsqueda.  
 
Habíamos hablado de Deleuze, después de Sócrates, ahora del Subcomandante Marcos. 
¿Qué relación guarda la filosofía con la tierra? ¿Qué mapas traza en el pensamiento? 
Bueno, la filosofía está usualmente relacionada a una tradición que comienza con los 
griegos y no está mal, pero tenemos que pensar, que una filosofía poco sirve si no nos 
ayuda a pensar el propio error o la propia tierra o a pensar los propios problemas. Pues la 
relación de la filosofía con la tierra es muy importante. Y nosotros que vivimos en una 
tierra que está marcada por la injusticia, por el dolor, por la resistencia, creo que podemos 
hacer de la filosofía un campo, un testimonio, en el pensamiento, de lucha contra la 
injusticia, de lucha a favor de la resistencia, contra el olvido. En ese sentido América Latina 
no es necesariamente una tierra geográfica en el sentido de un conjunto de países o de una 
población; es más bien el nombre de una condición, de una manera de habitar el 
pensamiento. En ese sentido se puede ser latinoamericano habiendo nacido en Europa o se 
puede ser europeo habiendo nacido en América Latina. La condición en la que se ejerce el 
pensamiento no tiene que ver con lo que dice el documento o la cédula de identidad, sino 
con una cierta manera de habitar el pensamiento y darle sentido a su ejercicio, es decir, con 
preguntarse y ayudar a los otros a preguntarse para qué hacemos lo que hacemos, para qué 
enseñamos lo que enseñamos, si para reproducir o para resistir, para legitimar o para 
transformar, para olvidar o para recordar. Estoy planteando las cosas un poco drástica y 
esquemáticamente para provocarlos. Sé que todo es un poco más complejo. 
 
2. La inquietud filosófica: un encuentro de experiencias 
 
 Una es la palabra experiencia: encuentro de experiencias. Recuerdo un filósofo francés 
contemporáneo, Michel Foucault5, que en muchos sentidos uno podría decir que es un 
filósofo latinoamericano, en el contexto que acabo de mencionar, el de alguien que pone el 
pensamiento a favor de la resistencia y contra la injusticia. Él opone experiencia y verdad 
de una manera que puede ayudarnos a notar con más intensidad el valor y el sentido de un 
encuentro de filosofía. Foucault diferencia dos posibilidades de la escritura (y podríamos 
decir del pensamiento, de la educación, también): un ejercicio que legitima lo que ya existe 
–a eso llama verdad– y uno que transforma lo que somos.  
 
Foucault se refería a los libros, decía que hay dos tipos de libros: se escribe un libro desde 
la lógica de la verdad cuando uno piensa que sabe o que ha descubierto algo, y entonces el 
sentido de la escritura es transmitir lo que ya se sabe; Foucault afirma que es el caso de la 
mayoría de los libros que son escritos; mucha gente puede creer que sabe algunas cosas y 
escribe libros para transmitir lo que sabe, las verdades en las que está instalado; así como 
hay escritores de libros-verdad, hay también lectores de libros-verdad: gente que lee libros 
porque piensa que encuentra en esos libros verdades que no conoce, que no sabe; piensa 
que se va a enterar de saberes que ignoraba; la lógica de la verdad es la lógica de la 
transmisión o incorporación; Foucault agrega que jamás habría tenido coraje de escribir 
libros de ese tipo, y los diferencia de los libros-experiencia, libros que también transmiten 
verdades, pero el sentido de la afirmación de esas verdades no es la transmisión, sino 
justamente provocar un cuestionamiento de la relación que tenemos con la verdad de lo que 
se escribe. 
 
Si cuando escribimos desde la lógica de la verdad lo hacemos para transmitir verdades, 
cuando escribimos desde la experiencia afirmamos verdades, pero no para transmitirlas, 
sino no para problematizar la verdad en la que estamos instalados. Si la lógica de la verdad 
es la lógica de la trasmisión, la lógica de la experiencia es la lógica de poner en cuestión la 
relación con la verdad. Así como hay escritores de libros-experiencia también hay lectores- 
experiencia, o sea, quienes leen un libro para transformar la relación que tienen con el tema 
en cuestión. Podrán saber también nuevas verdades, claro, pero ese no es el sentido 
principal que anima la lectura. 
 
No se trata de defender una forma y condenar la otra. Algo así como “viva la experiencia” y 
“muera la verdad”. Nada de eso. Se trata de pensar el sentido por el que escribimos lo que 
escribimos o leemos lo que leemos. El punto es que esta distinción es bastante fértil y 
puede considerarse con otras cuestiones. Por ejemplo, la propia filosofía: podemos 
                                                      
5.   FOUCAULT, M. El yo minimalista y otras conversaciones. Buenos Aires: La Marca, 2003. 
encontrarnos con la filosofía desde la lógica de la verdad o desde la lógica de la 
experiencia. Repito, no se trata de decir lo que está bien y lo que está mal. Mucha gente se 
encuentra con la filosofía para aprender sus verdades, y no está mal, sirve para muchas 
cosas, y quienes enseñan filosofía desde la lógica de la verdad transmiten verdades que 
piensan que los otros no saben y tienen que tener. Pero la filosofía puede abrirse a una 
relación de experiencia, es decir, podemos, a través de la filosofía, encontrar verdades que 
nos ayuden a transformar la relación que tenemos con lo que pensamos, con lo que 
sabemos, y que eso le pase también a otros, que la oportunidad de encontrar la filosofía sea 
una posibilidad de transformarse y no apenas de incorporar lo que no se sabe.  
 
Entonces, la experiencia y la verdad son también posibilidades en la educación de entender 
el enseñar y el aprender, es decir, hay muchos maestros, profesores, docentes en general, 
que están inspirados más por la lógica de la verdad que por la lógica de la experiencia, que 
entran a un salón de clases porque piensan que ellos tienen verdades que los alumnos no 
tienen, y el sentido principal de su acto educativo es transmitir esas verdades. Claro que eso 
se asienta en relaciones de poder; un docente puede transmitir esa verdad porque está 
situado en un lugar de poder que le permite transmitir eso como si fuera justamente verdad, 
y la posición del alumno en general es la posición de incorporar esa verdad, aceptarla o 
recibirla; pero también el salón de clases puede estar regido por la lógica de la experiencia, 
es decir, podemos pensar que entramos a un salón de clases y, por lo tanto, transmitiremos 
y recibiremos verdades, pero el sentido principal de nuestra presencia allí no estará ni en el 
dar ni en el recibir verdades, sino en poner esas verdades al servicio de la transformación de 
lo que pensamos y de lo que sabemos, es decir, podemos hacer del encuentro pedagógico 
en una sala de aula una experiencia, podemos entrar a una sala de aula no tanto para 
transmitir lo que sabemos, sino para problematizar lo que sabemos, lo que pensamos y, por 
ende, lo que somos. 
 
Bueno, repito, no se trata de condenar una lógica y consagrar la otra, pero sí de apreciar dos 
sentidos opuestos de la tarea educadora en esta dicotomía un poco simplista y grosera que 
les estoy presentando. Y claro que las dos lógicas podrían complementarse, además de 
oponerse.  
 
El punto es que este encuentro de profesores que dicen que enseñan filosofía puede dar 
lugar, espero, a experiencias que nos permitan plantearnos preguntas como las que les he 
sugerido: ¿qué es la filosofía?, ¿qué es enseñar?, ¿qué relación hay entre enseñar y aprender 
(filosofía)? Podríamos enfrentar estas preguntas desde la lógica de la verdad y decir por 
ejemplo: “La filosofía es, como dice Hegel…” o “Enseñar filosofía significa 
necesariamente…”, pero parece que la inspiración de este encuentro tiene más bien que ver 
con la experiencia. En ese sentido, auguro movimientos, traslaciones, desplazamientos, 
viajes. Espero que salgamos del lugar en el que estamos cómodamente instalados para 
ocupar otro lugar en el pensamiento, para encontrarnos con lo que no pensamos. 
 
Espero que estemos entonces dispuestos a hacerle lugar a lo que parecía impensable, a lo 
que parecía inútil, desnecesario o inconveniente de ser pensado; cuando nos relacionamos 
con la filosofía desde la lógica de la experiencia, es como si se abriese un nuevo mundo a 
ser habitado en el pensamiento, que nos exige salir de ese mundo en el que estamos 
cómodos y nos propone la incomodidad de un mundo que no sabemos, que no conocemos, 
pero que el encuentro con el otro y los otros pueden propiciar.  
 
Entonces es también con esa inspiración que vinimos, con esa inspiración de la experiencia, 
de la gratitud y de la invitación generosa, acogedora y sin condiciones, la condición de la 
hospitalidad que no pregunta, que acoge, digamos, sin poner condiciones, como diría J. 
Derrida6 sin decir a qué tiene que venir, sino invitándote a traer lo quieres traer y, en ese 
sentido, nos disponemos a explorar los caminos de la experiencia. 
 
Les recuerdo, un breve episodio de un diálogo de Platón, que se llama Laques, diálogo que 
tiene que ver, como tantos otros, con la educación. Lisímaco y Melesias han recibido, como 
también Alcibíades, una educación negligente. Sus padres, Arístides y Tucídides, han sido 
eminentes hombres públicos, de la política externa e interna de Atenas, de la guerra y de la 
paz, pero se despreocuparon completamente del cuidado de sus hijos. Al contrario, 
Lisímaco y Melesias, fruto de esa educación, no tienen una vida de la que enorgullecerse y 
no quieren repetir, con sus hijos, que llevan sus mismos nombres, lo que sus padres han 
hecho con ellos. De modo que consultan a dos afamados ciudadanos, Laques y Nicias, 
sobre los saberes que es necesario impartir a los jóvenes. El diálogo surge entonces porque 
los atenienses reciben una educación deficitaria. La crisis de la educación tiene ya muchos 
siglos, no es un problema exclusivo de nosotros. 
 
El punto es que, como siempre, delante de Sócrates, sus interlocutores no se salen muy bien 
y no consiguen dirimir la cuestión que los convoca. Sócrates afirma que es porque ninguno 
es experto en educación: “Hay que buscar a un artista en el cuidado del alma”.7 Y da dos 
criterios para saber si se es o no experto en este arte: por los buenos maestros que alguien 
ha tenido o por las obras que ha sido capaz de realizar, esto es, las almas excelentes que ha 
conseguido generar. 
 
Sócrates se declara a sí mismo desprovisto de ese arte, en la medida en que no ha tenido 
ningún maestro ni recursos para pagar un sofista. Y aunque el tema lo apasiona desde 
pequeño, todavía no ha descubierto el arte de educar ni ha generado saber alguno sobre él. 
Por eso pide a los expertos Nicias y Laques que retomen la palabra y muestren sus 
credenciales en el arte de educar. 
 
Como en otras ocasiones, Sócrates se pone del lado del no saber, para escuchar a los que 
supuestamente saben sobre el asunto. Es interesante la manera en que Nicias acepta el 
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desafío, sabiendo la que se le viene: “dar, de sí mismo, razón, de cómo es su modo de vivir 
actual y por qué ha vivido la vida que ha llevado”8. Nicias sabe que, frente a Sócrates, 
diríamos frente al filósofo o al profesor de filosofía, hay que justificar, dar razón de la 
propia vida, la pasada y la presente. Nicias recuerda incluso un dicho de Solón sobre lo 
valioso de aprender mientras se está vivo. Pero lo más interesante viene cuando remata su 
intervención: 
 
Pues estar sometido a la piedra de toque de Sócrates no es nada 
desacostumbrado ni siquiera desagradable para mí, sino que prácticamente 
desde hace bastante tiempo he sabido algo: que cuando Sócrates está 
presente, nuestro discurso no podría ser sobre los jóvenes, sino sobre 
nosotros mismos.9 
 
La intervención de Nicias es especialmente significativa por el valor y el sentido que da a la 
presencia de Sócrates, al encuentro con un filósofo o profesor de filosofía: el de una 
piedra de toque; alguien que pone a prueba, como Sócrates mismo se presenta en la 
Apología; y lo que un profesor de filosofía pone a prueba es un modo de vida, la forma 
que alguien le da a su propia vida. Eso es lo que siempre va a estar en juego: nosotros 
mismos y la manera en que vivimos. 
 
De lo que se trata, al encontrarse con un profesor de filosofía, no es hablar de cosas 
externas a nosotros, sino de por qué vivimos la vida que vivimos y no otra vida; ese 
encuentro nos hace en el fondo problematizar por qué elegimos el tipo de vida que 
elegimos para vivir. Este examen suele generar incomodidad, porque es más fácil vivir una 
vida tranquila, es más fácil vivir sin problematizar la propia vida, pero es también la 
condición y la posibilidad de vivir de otra manera, es también la posibilidad y la condición 
para poder tener nosotros una vida diferente de la que tenemos; espero que este 
Encuentro de profesores que dicen enseñar filosofía propicie ese movimiento que, en 
última instancia, es la posibilidad de poner en cuestión una vida que, al menos en esta 
parte del mundo, no parece digna de ser vivida para la inmensa mayoría de las personas. 
 
Tunja, 2 de septiembre de 2008 
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